安妮艾諾,2022年諾貝爾文學獎得主,法國文壇當代重量級作家。1972年,安妮的丈夫買了一台超八毫米攝影機,並於往後9年拍下不少家庭影片。從生活即景、節慶歡聚,再到異國行旅。在不斷變遷的風景之中,被攝者彷彿微笑如昔,不同世局正在鑿刻未來。在這些帶有顆粒質感的影像中,看似只是尋常妻子和母親的安妮,實則「被寫作的需要日夜折磨」。不教書時,她秘密寫作,努力開啟文學生涯。另一方面,由丈夫主掌的攝影機,在取景與構圖之間,透露了婚姻與家庭關係的轉變。透過安妮赤裸的私密書寫、親聲為觀眾娓娓道來,在時間的皺褶之間,揭開許多隱而未顯的情感,讓全球讀者有機會看到別於寫作的安妮艾諾。